Наверное, вы помните пушкинское стихотворение «Анчар». Дерево с таким названием действительно существует. Оно произрастает в Бирме, в Индии, знают анчарна Цейлоне и в Малайзии. Однако то, что повествует великий поэт об анчаре... выдумка голландского ботаника XVII века Румфия.Румфий долгое время жил в Малайзии. Познакомившись там с отравленными стрелами и дротиками, он решил разузнать секрет местных ядов. Естественно, местные жители не хотели выдать свой секрет. Только спустя несколько лет ему удалось выведать его: оказалось, малайцы используют для этой цели млечный сок анчара. Но где он растет? Вот тогда-то, чтобы обмануть назойливого чужеземца, малайцы и выдумали легенду: анчар очень опасен, он губит все живое.
Обман удался. Румфий записал со слов туземцев: «Под самым деревом не растут ни другие деревья, ни кусты, ни травы — не только под его кроной, но даже на расстоянии брошенного камня; почва там бесплодна, темна и словно обуглена. Ядовитость дерева такова, что садящиеся на его ветви птицы, наглотавшись отравленного воздуха, одурманенные, падают на землю и умирают, и их перья устилают почву... Все, чего коснутся его испарения, гибнет, так что все животные его избегают и птицы стараются не летать над ним. Ни один человек не осмелится приблизиться к нему, разве что руки, ноги и голова будут защищены толстой тканью».
Надо заметить, что Румфий не был одинок. Куда более фантастические сведения собирали и публиковали другие ученые мужи, посещавшие острова Малайзии в прошлые века. Путешественники писали и о человеческих жертвоприношениях (чтобы умилостивить дерево!), и о людях, внезапно схваченных извивающимися ветвями. Такую статью опубликовал, например, в 1783 году в Англии голландский врач Ферш. Главным грехом этого человека перед наукой было то, что он представил себя очевидцем фантастических происшествий, которые описывал.
Подобные «открытия» совершают и в наш реалистический век.
Около семидесяти лет назад все газеты напечатали сенсационную новость: обнаружено дерево-людоед. «...Борьба длилась одно мгновение. Человек, шедший впереди, услышал сильный шелест, заглушивший крик отчаяния, и, обернувшись, успел заметить, как огромные листья красивого дерева-цветка, лежавшие на земле, взлетели кверху и захлопнули свою жертву.
Через десять дней, когда оставшийся в живых путешественник привел на это место жителей ближайшего поселения, смертоносные листья вновь лежали на земле, а от человека остался только скелет. Страшное дерево буквально сожрало жертву, случайно коснувшуюся предательски раскинутых листьев. Это случилось в малоизученных лесах Мадагаскара».
Человек, столь красочно описавший зеленого людоеда, был спокоен — Мадагаскар и многие другие далекие земли оставались тогда неисследованными, никто не мог уличить рассказчика во лжи.
К тому же выдумка подкреплялась вполне реальными фактами. Ведь некоторые растения действительно питаются насекомыми и другими мелкими живыми существами.
В первой половине XX века неоднократно в мировой прессе появлялись статьи о ядовитом дереве, растущем в неисследованных районах Бразилии. Писали, что во время войны между Парагваем и Боливией под этим деревом часто находили трупы — человеческие скелеты, завернутые в его огромные листья. По слухам, людей привлекал к дереву сильный аромат его цветов — он оглушал их, как наркотик, после чего листья обвертывались вокруг потерявшей сознание жертвы и высасывали кровь.
Ботаник Блоссфельд, некоторое время живший в Мату-Гроссу, решил заняться расследованием. Что же оказалось в действительности? Ученый нашел это дерево в пустыне Чако. Цветы пахнут очень сильно, но людей к этому дереву привлекали его тень и съедобные плоды. Ни в цветах, ни в плодах нет ни яда, ни наркотических веществ. Трупы же под ним принадлежали раненым или умиравшим от жажды людям, которые укрывались в тени дерева.
Листья, всегда ниспадающие до земли, действительно смыкались над ними, но вовсе не для того, чтобы сосать их кровь.
В заключение Блоссфельд не без иронии пишет, что в Бразилии легенда о деревьях-вампирах не забыта до сих пор — слишком уж она щекочет нервы читающей публики, чтобы газеты от нее отказались...
Что же остается, если отбросить все вымыслы о растениях-хищниках?
В 1875 году Дарвин опубликовал свои работы о насекомоядных растениях; в них он доказывал, что эти растения не только принимают «мясную пищу», но и переваривают ее способом, который в принципе ничем не отличается от пищеварения у животных.
У растений-хищников сочетаются три особенности, представляющие собой столь изумительные по своей целесообразности приспособления, что все их описания неизменно относились к области вымысла до тех пор, пока Дарвин не опубликовал свои исследования.
Первая особенность заключается в приспособлении, которое служит для ловли не только насекомых, но и других мелких животных. Распространенная у нас на болотистых лугах и торфяных болотах росянка имеет на своих листьях щупальца, на конце которых расположены железы. Выделяемая такой железой капелька слизи служит клеем, к которому прилипает насекомое. Стараясь высвободиться, насекомое вызывает механическое раздражение листа: в соприкосновение с прилипшим животным вступают и другие «щупальца», край листа завертывается, а у одного вида росянки лист даже постепенно скручивается вокруг добычи.
Вторая особенность растений-хищников: они способны вырабатывать и выделять пищеварительные соки, которые вызывают быстрое переваривание добычи вне растительного организма. И третья отличительная черта «плотоядных» растений в том, что продукты переваривания включаются в цикл обмена веществ в растении.
Но почему на Земле появились такие растения? Что их заставило стать хищниками?
Загадочные свойства насекомоядных растений объясняют тем же естественным отбором. Эти свойства не что иное, как приспособление растений к условиям среды, в которой им приходится жить: к почве, бедной доступными азотистыми веществами (болотистые почвы).
В то время как большинство болотных растений получает жизненно необходимый им азот благодаря симбиозу между их корнями и грибами, плотоядные растения получают его при помощи своих пищеварительных соков из белков захватываемой добычи. Таким образом, растения-хищники, ранее считавшиеся необъяснимым чудом природы, являют собой блестящий пример той взаимосвязи, которая существует между свойствами растений и окружающей их средой.
Самые большие «вампиры» растительного царства обитают на островах Индийского океана — непентесы. Их легко опознать по причудливым кувшинам необычайной красоты, сидящим на вьющемся растении.
Эти кувшины и есть ловушки для насекомых. По своей яркой окраске они напоминают цветки. Величина их доходит до 30 сантиметров в высоту и до 12 сантиметров в ширину. Над каждым кувшином виден кончик листа в виде крышечки или зонтика. Встречаются «ловушки» и еще больших размеров.
Насекомые стремятся к ярким цветам. Ведь там они паходят сладкий нектар и пыльцу. Летят они и к кувшинам насекомоедов. Садится какая-нибудь стрекоза на край кувшина и не обманывается: крышечка и верхний край кувшина — все в нектаре. Ползет по сладкому краю, а внутренность кувшина покрыта голубоватым восковым налетом, настолько гладким и скользким, что удержаться на нем невозможно.
Стоит насекомому «ступить» на эту скользкую поверхность — и оно летит вниз. А кувшин уже готов к приему жертвы. Он наполнен жидкостью, которая содержит сок, быстро растворяющий насекомых.
Ну, а если насекомое будет пытаться выбраться из ловушки, у края его подстерегают острые шипы, направленные внутрь кувшина. Видишь такое приспособление — и невольно думаешь: до чего же изобретательна бывает природа!
Непентесы не обижаются на свою жизнь, они ловят даже мелких животных. Пищи накапливается иногда чуть ли не до половины кувшина. Этим пользуются птицы и некоторые зверьки: они выклевывают и вытаскивают из кувшинов насекомых. Настоящая лесная столовая...
Семейство хищных растений не так уж малочисленно. На Американском континенте можно встретить саррацению, листья которой, напоминающие кувшины, также ловят насекомых. У одного из представителей этого вида — дарлингтонии — листья-ловушки достигают метра в длину. Это уже настоящий великан среди растений-вампиров, но и он не напоминает те деревья-людоеды, о которых сочиняют небылицы.
В нашей стране зеленые «людоеды» совсем не блещут своей внешностью, хотя их способности ловить и переваривать пищу тоже можно подивиться.
Кроме росянки, у нас водится насекомоед пузырчатка обыкновенная. Она плавает (без корней) в реках, прудах и озерах. На ней цветут неказистые желтые цветки. А на листьях много пузырьков-ловушек, в каждом из них — отверстие, прикрытое «дверцей», открывающейся внутрь пузырька.
Как только мелкое водяное животное — головастик, рачок — коснется «дверцы», она открывается, пузырек схватывает животное и мгновенно «проглатывает». Если добыча не умещается в такой ловушке, заглатывается только ее голова или хвост; иногда один пузырек схватывает голову, а другой — хвост.
Пойманная жертва умирает, разлагается и всасывается внутренними стенками пузырька.
«Вампиры» зеленого царства промышляют днем и ночью. А есть в живой природе и вампиры-животные. Их «рабочее время» — ночь.
Вы слыхали, конечно, о таких созданиях. О них — высасывающих у живого человека кровь — известно множество изустных народных рассказов. В наших краях их часто называют вурдалаками и упырями. Каких только страшных россказней не сочинялось об этих фантастических существах! Отдали этой теме дань и многие писатели. Достаточно вспомнить хотя бы Н. В. Гоголя и А. К. Толстого.
Вера в вурдалаков была в прошлом широко распространенной. И не удивительно: люди верили в «тот свет», почему же не допустить, что оттуда могут возвращаться обратно «грешные», неприкаянные души? Возвращаться только затем, чтобы высосать у своей жертвы кровь.
Я вспоминаю, какое необыкновенно сильное впечатление произвели на меня два рассказа А. К. Толстого — «Упырь» и «Семья вурдалака». Написанные талантливейшим писателем, они, думается мне, не могут никого оставить равнодушным. Вы можете быть убежденным материалистом, но читать будете эти произведения с трепетом душевным.
Велика сила художественного слова!
Поверья о вампирах, «прописанных» в Европе, лишены всякого правдоподобия. Иначе обстоит дело с вампирами южных стран. Когда первые европейские путешественники проникли внутрь Южно-Американского континента, они услышали здесь похожие рассказы о сосущих по ночам кровь животных и человека. Что это? Та же народная фантазия? Оказывается, нет.
В тропических лесах действительно живут кровососы. К ним относится несколько видов летучих мышей. «Подлетая к спящему человеку или зверю,— пишет Игорь Акимушкин в книге «Тропою легенд»,— вампир убаюкивает его мягкими взмахами крыльев, погружая в еще более крепкий сон. Острыми, как бритва, резцами он срезает у жертвы кусочек кожи. Затем кончиком языка, усаженным роговыми бугорками, как теркой, углубляет ранку. Обычно, чтобы не разбудить спящего, вампир парит над ним, слизывая на лету струящуюся из ранки кровь. Слюна вампира содержит особое обезболивающее, анестезирующее вещество (каков хирург!) и фермент, препятствующий свертыванию крови (как в слюне у пиявки).
Кроме своего необычного способа питания, вампиры ничем не отличаются от других летучих мышей. Но уже одной этой их особенности вполне достаточно, чтобы среди суеверных людей за ними утвердилась мрачная репутация оборотней».
Дарвин в своих воспоминаниях рассказывает, как во время путешествия по Южной Америке он обнаружил вампира на месте преступления — летучая мышь сосала кровь у лошади. Эти крылатые хищники наносят огромный урон сельскому хозяйству.
В 60-х годах Комиссия ООН по вопросам продовольствия и сельского хозяйства командировала в Мексику специальную комиссию для выяснения размера ущерба, причиняемого летучими мышами. Выяснилось, что за пятнадцать лет от вампиров в Мексике погибло несколько сот тысяч голов крупного рогатого скота и лошадей. Кроме того, их жертвами стали 62 человека.
Животные погибают не от укусов, а от бешенства, переносчиками которого являются кровососы. По данным комиссии, ежегодно в Мексике по этой причине гибнет около 50 тысяч коров и около 10 тысяч лошадей.
От кровососов страдает скот в Венесуэле, Аргентине, Парагвае, Уругвае, Боливии и Бразилии. Насколько серьезную опасность для скотоводства в этих странах представляют вампиры, можно судить хотя бы по тому факту, что на одной из крупных скотоводческих ферм в Парагвае от бешенства, разносимого кровососами, ежедневно погибают до 30 коров.