Огромные дирижабли, проплывающие в небе в первой половине XX века, представляли собой завораживающее зрелище. Однако судьба этих воздушных «Титаников» нередко имела трагический конец, достаточно вспомнить гибель дирижаблей «R101» и «Гинденбург».5 октября 1930 года в окрестностях французско го города Бове взорвался 237-метровый английский дирижабль «R101». Погибли 48 человек. Это был самый крупный воздушный корабль начала 30-х годов XX века, 4 октября он покинул Британию, чтобы совершить первый беспосадочный перелет до Индии.
Катастрофа «Rioi» потрясла европейцев, да и весь мир. Повторилась история с «Титаником». Широко разрекламированный как чудо технической мысли и абсолютной безопасности, гигантский воздушный корабль потерпел катастрофу в первом же полете, при этомподавляющая часть его пассажиров и команды погибли ужасной смертью. Как такое могло случиться? Над этим вопросом ломали головы те, кто сконструировал и построил злосчастный дирижабль.
А началось все с того, что в середине 20-х годов XX века британское правительство решило приступить к созданию большого пассажирского воздушного флота. Он должен был обеспечить надежную и безопасную перевозку подданных Короны практически в любую точку планеты.
По замыслу чиновников, летательные аппараты должны были обладать большой грузоподъемностью и брать на борт рекордное количествопассажиров. Британия хотела заявить всему миру о своем превосходстве в воздухе. Решить эту задачу в тот момент можно было только с помощью дирижаблей. Разногласия возникли в вопросе, кому заказать конструирование и строительство воздушных гигантов. Результатом этих споров стало компромиссное решение: один дирижабль доверили предприятиям министерства авиации, создание другого — частной компании «Vickers» — «Airship Guarantee Company».
Надо отметить, что оба создаваемых аппарата во многом походили друг на друга, оба должны были стать настоящими воздушными гигантами, самыми большими летательными аппаратами того времени. В воздух они поднимались благодаря 140 тысячам кубометров водорода, полетный вес дирижаблей был 150 тонн, а грузоподъемность — 6о тонн. Предполагаемая полетная скорость составляла 100 км/ч.
Государственный дирижабль «R101» строили в Кардингтоне, его создатели не хотели сотрудничать с частной компанией «Vickers» и не прислушивались к советам талантливого инженера Барнса Уоллиса, который готовил к полету второй воздушный корабль. На «R101» поставили только что изобретенные дизельные двигатели, конечно, они были безопаснее бензиновых моторов, но имели гораздо больший вес. Проблемы возникли и с 16 огромными газовыми баллонами, которые находились внутри жесткого каркаса дирижабля и крепились слишком сложной системой тросов. Система крепежа приводила к тому, что баллоны терлись о балки и заклепки, а при повороте аппарата в воздухе их клапаны приоткрывались, что вело к утечке легковоспламеняющегося водорода.
При первых же испытаниях «R101» в самых благоприятных условиях, на высоте из-за растяжения материала появилась огромная дыра площадью в 33 кв. метра, ее залатали, но при новых испытаниях дыра, хоть и меньшего размера, образовалась вновь. Из-за утяжеления дирижабля пришлось устанавливать дополнительный газовый баллон. Пока кардингтонские авиастроители сражались с дырами, дирижабль «R100» компании «Vickers» в июле 1930 года благополучно прошел испытания, долетев до Монреаля и вернувшись обратно.
Создание «R101» курировал лично министр авиации лорд Томпсон. Он был настолько увлечен строительством дирижабля, что при получении звания пэра выбрал себе титул — лорд Кардинг-тонский. К сожалению, неуемная страсть лорда к воздухоплаванию в данном случае не привела к положительным результатам. Государственный «R101» проигрывал соревнование своему собрату «R100», этого министр не мог допустить, ведь по результатам полетных испытаний наиболее удачный дирижабль становился образцом для создания целого флота подобных кораблей.
Чтобы взять реванш и выправить ситуацию, Томпсон решил побить рекорд частной компании и слетать на своем дирижабле без посадки до Индии. Это решение имело и личный мотив: Томпсон хотел получить место наместника в Индии и подобный перелет мог стать для него козырной картой на осенней конференции по делам Империи, поэтому он форсировал приготовления к перелету.
4 октября 1930 года в 18 часов 36 минут «R101» оторвался от причальном мачты и под командованием капитана Кармайкла Ирвина отправился в свое роковое путешествие. Дирижабль выглядел очень внушительно и поражал воображение своими размерами. Лорд Томпсон, который отправился в Индию на его борту, перед отлетом говорил журналистам, что этот корабль «безопасен, как дом, — степень риска составляет одну миллионную».
На борту «R101» в Индию отправлялись 54 человека: 6 пассажиров, 6 высших управляющих Королевских воздухоплавательных заводов, 5 офицеров и 37 членов команды. Мотористы запустили двигатели. Увы, уже в первые мгновения полета возникли проблемы: пока не избавились от половины балласта (4-х тонн воды) дирижабль упорно не хотел взмывать в небо, он клевал носом. А при полете над Лондоном отказал один из пяти моторов. «R101» так и не набрал необходимую высоту и летел слишком низко. Погода не благоприятствовала полету: шел сильный дождь, да и встречный ветер замедлял движение. Последнее сообщение с дирижабля было получено в полночь, в это время воздушный гигант находился в 15 км к югу от Аббервилля.
В духе репортажей со злополучного «Титаника» Томпсон передал в Кардингтон: «После прекрасного ужина наши уважаемые пассажиры выкурили по последней сигаре и, взглянув на французское побережье, отошли ко сну. Все службы работают нормально. Экипаж ведет наблюдение». После этого «R101» замолчал...
Единственным сторонним свидетелем катастрофы «R101» стал 57-летний браконьер Эжен Рабуйе. Он ставил силки на кроликов, когда сверху раздался страшный рев турбин. В туманном небе Эжен увидел неясные очертания огромного аппарата с яркими огнями. Он явно терял высоту и был уже совсем близко от земли. На скорости всего 20 км/ч дирижабль врезался в склон холма. Последовала ослепительная вспышка, и раздался сильный взрыв. Из-за удара вытекавший водород воспламенился, и огонь мгновенно охватил всё судно.
Рабуйе оглушило и свалило на землю взрывной волной. Когда он встал, то его глазам предстало ужасное зрелище. К небу вздымался огромный столб пламени, раздавались душераздирающие крики. Из гигантского «костра» выбегали горящие живьем люди, они метались, пытаясь сбить с себя пламя, но через мгновения падали на землю в агонии. Таким был конец «рекордного» перелета дирижабля «R101». 5 октября около 2 часов ночи он врезался в землю и взорвался рядом с городом Бове в Северной Франции. 46 из 54 находившихся на борту погибли. Ещё два человека позже скончались в больнице, увеличив число жертв до 48. Среди погибших был и лорд Томпсон.
Один из чудом уцелевших в катастрофе, моторист Бинкс, позже рассказывал: «Когда я высунул голову из мотогондолы, я не поверил своим глазам: дирижабля не было. Вокруг нас громоздились какие-то уродливые переплетения обугленного металла, ничем не напоминающие былого красавца R101. Часть конструкций все еще охвачена пламенем, а с неба продолжали падать куски горящей обшивки. Растяжки, которыми двигатель №5 крепился к корпусу дирижабля, свернулись, подобно змеям, у наших ног. И я, и Артур Белл были подавлены этой страшной картиной. От нашей гордости, нашего дома, наших надежд остались лишь обгорелые обломки. R101, в который мы вложили душу, превратился в груду металлолома...»
Сразу же была создана специальная следственная группа, она попыталась установить причину катастрофы. Сделать это было довольно сложно: дирижабль практически сгорел, командир «R101» и офицеры погибли. Увы, выжившие в катастрофе не смогли ничего сообщить о причинах падения дирижабля. Кто-то в это время дремал, кто-то выпивал в специально оборудованном для курения салоне. Через некоторое время следователи пришли к заключению, что причиной катастрофы стал неожиданный выхлоп газа в одном из передних баллонов. Из-за того, что дирижабль летел слишком низко, а это соответствовало действительности, его команда не успела среагировать, произошло резкое снижение, и корабль врезался в землю, от искры водород воспламенился, последовал взрыв и пожар.
Правда, в ряде источников есть версия о том, что в носовой части дирижабля образовался большой разрыв в оболочке. Набегающий воздушный поток разорвал один из баллонетов, не защищенных больше оболочкой, из него начал выходить водород. Из-за этого «R101» опустил нос и стал быстро снижаться. Отрицательный дифферент усугубился тем, что водород, выходивший из разрушенного баллона, частично переместился в хвостовую часть. Кроме того, для облегчения дирижабля перед полетом были сняты проволочные сети, ограничивавшие перемещение газовых баллонов, поэтому и они могли сместиться в носовую часть, увеличив дифферент на нос. Горизонтальное положение удалось восстановить, сбросив часть носового балласта. Однако высота была уже около 150 метров, а обороты винтов пришлось сбросить, чтобы предотвратить дальнейшее разрушение носовой части. Из-за сброса оборотов двигателей дирижабль снова кивнул носом и пошел на снижение, в 2:09 ночи он врезался под углом 12 градусов в склон небольшой горушки около деревушки Альон.
Катастрофа «R101» ознаменовала прекращение попыток Великобритании создать флот грузопассажирских дирижаблей.
Хотя «R100» был более успешен, чем его собрат, и даже сумел совершить трансатлантический перелёт, сразу после крушения «R101» он был отправлен на консервацию, а в 1931 году его сдали на лом. Осенью 1931 года британское правительство официально заявило о прекращении финансирования воздухоплавательных программ.
Пылающий «Гинденбург»
Немецкий пассажирский цеппелин LZ 129 «Гинденбург», построенный в 1936 году, был самым большим в мире из созданных до того времени дирижаблей. Этот гигантский воздушный корабль был назван в честь президента Германии Пауля фон Гинденбурга. Компания «Цеппелин», создавшая этот огромный дирижабль и возглавляемая Эрнстом Лемманом, была абсолютно уверена в надежности и безопасности «Гинденбурга». В ее планах было создание целой серии подобных воздушных кораблей для трансатлантических перелетов.
В Германии «Гинденбург» считали воплощением триумфа немецких технологий и научной мысли. Дирижабль называли «гордым ангелом новой Германии». Его вполне можно было бы назвать воздушным «Титаником», настолько он поражал воображение своими размерами. В длину дирижабль достигал 245 метров, его максимальный диаметр был 41,2 метра, 16 баллонов вмещали 200 000 кубометров газа. Его команда состояла из нескольких десятков человек. Цеппелин приводили в движение четыре дизельных двигателя «Даймлер-Бенц», каждый максимальной мощностью в 1200 л. с. «Гинденбург» мог поднять в воздух до юо тонн полезной нагрузки и развивал скорость до 135 км/ч (150 при попутном ветре). По тем временам такие грузоподъемность и скорость являлись весьма высокими показателями.
Первоначально предполагалось наполнить дирижабль инертным гелием; если бы это удалось, никакой катастрофы бы не было. Однако американцы отказались продавать гелий нацистам, поэтому конструктору «немецкого чуда» Гуго Экнеру пришлось использовать для наполнения баллонов легковоспламеняющийся водород.
«Германское чудо должно удивить Новый Свет, — писали о дирижабле все немецкие газеты. — Воздушный гигант покорил Европу, покорит и Америку. Небо принадлежит нам!» Надо отметить, что деньги на создание цеппелина были выделены по приказу Адольфа Гитлера, его убедили, что подобные воздушные корабли поднимут престиж фашистской Германии во всем мире. В мае 1936 года «Гинденбург» начал свои первые полеты с пассажирами. Цеппелин побывал в Северной (Лейкхерст) и Южной (Рио-де-Жанейро) Америке. В этом же году им был поставлен рекорд самого быстрого перелёта через Северную Атлантику — всего за 43 часа. К маю 1937 года цеппелин, ставший гордостью Германии, совершил 37 рейсов через Атлантический океан, доставив в пункты назначения около 3000 человек.
Надо отметить, что полет на дирижабле был весьма приятным путешествием. На «Гинденбур-ге» было 25 комфортабельных кают с горячей и холодной водой, рассчитанных на 50 пассажиров.
В его корпусе размещался ресторан с кухней и салон с небольшим, специально изготовленным для дирижабля облегченным роялем из алюминия. В нижней части воздушного корабля располагалась специально оборудованная смотровая платформа. Ванны на дирижабле отсутствовали, но душ можно было принять без проблем.
На дирижабле существовал строгий запрет на все источники открытого огня, ведь для «Гинден-бурга», наполненного легковоспламеняющимся газом, любое пламя было смертельной угрозой.
Перед тем как попасть на борт дирижабля, абсолютно все, включая пассажиров, сдавали спички, зажигалки и любые устройства, способные вызвать искру. Впрочем, для комфорта пассажиров на «Гинденбурге» была специальная комната для курения, где находилась единственная на борту электрическая зажигалка. Чтобы водород случайно не проник в эту комнату, в ней специально поддерживалось небольшое избыточное давление. Кроме того, пройти в эту комнату можно было только через воздушный шлюз.
Вечером 3 мая 1937 года «Гинденбург» отправился в свой последний полет. На борту цеппелина было 36 членов экипажа и 61 пассажир. Чемоданы, саквояжи и прочая ручная кладь общим весом около 900 кг заполняли багажные отделения. Капитан корабля Макс Прусс, ветеран Первой мировой войны, занимал свое место в гондоле управления.
Преодолев Атлантический океан за 77 часов, 6 мая 1937 года величественный «Гинденбург» показался над Манхэттеном. Серебристая сигара дирижабля весьма эффектно смотрелась над небоскребами Нью-Йорка. Чтобы угодить своим пассажирам и лишний раз продемонстрировать американцам чудо немецкой инженерной мысли, Прусс совершил довольно рискованный маневр и подвел дирижабль почти вплотную к смотровой площадке Эмпайр-стейт-билдинг. На ней толпились репортеры и зеваки, Прусс победно ухмыльнулся, его дирижабль пролетел рядом с небоскребом и, покружив над городом, направился к базе в пригороде Лейкхерст, где он должен был совершить посадку. Здесь уже собрались несколько сот человек, которые ожидали своих близких и друзей, возвращавшихся из Европы. Среди толпы встречавших было немало журналистов и радиорепортеров.
Своевременной посадке помешала сильная гроза. Начальник базы предложил Пруссу временно воздержаться от посадки. Какое-то время цеппелин кружил над полем, ожидая улучшения погоды и разрешения на посадку. После получения разрешения на посадку «Гинденбург» начал снижение, в 19 часов 11 минут он снизился уже до 180 метров. В 19 часов 20 минут дирижабль уравновесили, после чего с его носа сбросили причальные канаты. Внезапно в районе четвертого газового отсека сверкнула яркая вспышка, послышался негромкий хлопок. Через мгновение ослепительный столб огня взметнулся в небо.
О посадке дирижабля прямой репортаж на земле вёл американский радиорепортер Герберт Моррисон. Неожиданно для себя он стал свидетелем гибели знаменитого дирижабля. Вот отрывок из его репортажа:
«Итак, леди и джентльмены, он приближается к мачте. О, какое это величественное зрелище! Как сильно грохочут мощные моторы! Веревки уже спущены, и их держат люди на поле. Задние моторы продолжают работать и сдерживают корабль, чтобы... Господи, он вспыхнул! Это ужасно! Пламя поднялось в небо на пятьсот футов... Это кошмар. Это ужасный кошмар. Все в огне... смотри, Скотти, смотри, Скотти, не заслоняй мне... О, Боже, это ужасно! О, Боже, отойди же, не заслоняй. Пожалуйста! Все горит, и обломки падают на причальную мачту и людей вокруг... Это одна из самых ужасных катастроф в мире!»
Среди встречающих началась паника, люди бросились бежать прочь подальше от горящего дирижабля. Едкий черный дым заполнил все кругом, от него стало темно, как поздней ночью. Пламя быстро ползло к носовой части дирижабля, грозя гибелью команде и пассажирам. Огонь безжалостно уничтожал один из самых красивых воздушных кораблей мира. К счастью, большинство пассажиров успели спрыгнуть на землю, они бросились врассыпную от горящего дирижабля. Мужественный капитан Прусс сделал все, чтобы как можно больше людей имело шанс на спасение.
Пылающий «Гинденбург» упал на землю недалеко от швартовоч-ной мачты. Из 97 пассажиров и членов команды цеппелина спаслось почти две трети — 62 человека. Во время падения горящего дирижабля на землю 12 человек из команды во главе с капитаном Максом Пруссом оказались завалены пылающими обломками горящего корпуса. Получив сильные ожоги, эти люди все же смогли выбраться из-под обломков. В этой жуткой катастрофе погиб Эрнст Леманн, глава компании «Цеппелин», построившей дирижабль «Гинденбург».
Уцелевший в этой ужасной катастрофе акробат О'Лафлин позже вспоминал: «Мы парили над аэродромом и думали о чем угодно, только не о возможности несчастья. Мы были полны мыслью о том, что через несколько минут сможем обнять своих близких... Я вошел в свою каюту — и вдруг яркая вспышка осветила все вокруг. Я посмотрел в окно и увидел, что земля несется навстречу падающему дирижаблю. Вокруг сверкало пламя. Вряд ли я о чем рассуждал в те мгновения — не было времени. Я прыгнул — и вовремя, потому что почти в то же мгновение дирижабль достиг земли, ударившись об нее со страшным грохотом.
Кто-то подбежал ко мне, а я наполовину потерял сознание от страха и почти ничего не мог рассказать о катастрофе. Но это был кошмар!»
Катастрофа немецкого дирижабля потрясла мир, многие сравнивали ее с трагедией «Титаника». Точную причину катастрофы «Гинденбур-га» установить не удалось, есть лишь несколько версий, пытающихся объяснить внезапное воспламенение цеппелина. Основной из них на сегодня является версия гибели «Гинденбурга» из-за статического электричества, появившегося в обшивке дирижабля из-за бушевавшей в тот вечер грозы. Как и во многих других катастрофах, к трагедии привела целая цепочка сложившихся обстоятельств.
Своевременной посадке дирижабля помешала гроза. Чтобы не выбиваться из графика, сразу после прохождения грозового фронта Макс Прусс начал предпосадочное маневрирование, при котором возникла необходимость выполнить несколько крутых разворотов. Во время них в хвостовой части корпуса дирижабля возникли большие нагрузки от плоскостей, что вызвало обрыв одного или нескольких стальных тросов, усиливающих изнутри каркас дирижабля. Лопнувшие тросы нарушили герметичность внутренних баллонетов, заполненных водородом, произошла утечка газа и образовалась его взрывоопасная смесь с воздухом. Версия об утечке газа еще до начала пожара находит подтверждение на кадрах кинохроники, где заметно характерное вспучивание и колебание внешней обшивки. Достаточно было небольшой искры, возникшей из-за разряда статического электричества, чтобы дирижабль вспыхнул.
Существуют и другие версии. Например, что «Гинденбург» стал жертвой диверсии и был уничтожен взрывом мины с часовым механизмом. Мина якобы была установлена техником Эриком Шпелем, ненавидящим Гитлера и нацизм, на дне баллона №4. Предполагалось, что мина уничтожит дирижабль уже после того, как его покинут люди. Однако задержка с посадкой, вызванная грозой, привела к тому, что бомба сработала до высадки людей. Шпелю удалось покинуть горящий дирижабль, но он вскоре скончался от полученных ожогов.
Были и другие версии. Например, Генрих Гиммлер считал, что гибель «Гинденбурга» вызвана диверсией коммунистов, однако никаких доказательств предположения у него не было.
Существовала и версия, что «Гинденбург» потерпел крушение из-за очень огнеопасного состава использованной на дирижабле краски, но она не получила веских подтверждений.
Надо отметить, что кроме трагедии с британским «Rioi» и гибели «Гинденбурга» с дирижаблями не раз случались ужасные катастрофы. Стоит вспомнить, что в 1923 году в Северной Африке разбился французский дирижабль «Диксмюд», при этом погибли 50 человек. А в 1933 году у побережья Нью-Джерси (США) упал в воду и разбился американский «Акрон», погибли 73 человека. Жуткая катастрофа «Гинденбурга» до того впечатлила правительства всех стран, что повсеместно стали отказываться от программ развития дирижаблестроения. Эра дирижаблей закончилась.